В Японии, где традиционные ценности переплетаются с современной культурой, молодёжь ищет особенные способы обрести себя. Одна из таких историй разворачивается вокруг Эгучи Юсукэ — на первый взгляд, простого старшеклассника, ничем не выделяющегося среди сверстников. Однако за спокойной оболочкой скрывается нечто большее. Юсукэ — лидер байкерской банды второго поколения "Неуловимые", и ночные гонки для него — это не просто адреналин и ветер в лицо, а способ уйти от рутины и ощутить свободу, возможно, единственное место, где он чувствует себя по-настоящему живым.
Но если для байкеров жизнь на скорости — обычное дело, то у Юсукэ есть скрытое увлечение, которое держится в строжайшей тайне. Оказывается, за брутальной внешностью и хладнокровным видом лидера скрывается настоящий мастер рукоделия. Юсукэ любит вышивать и вязать, создавая вещи, которые никто не смог бы от него ожидать. Эта тихая, почти медитативная деятельность служит для него способом балансировать собственную жизнь и как-то примирить двух противоположных Юсукэ — того, кто ведёт свою банду в уличных гонках, и того, кто мечтает провести несколько часов за любимым хобби.
Друзья Юсукэ, те самые байкеры, с которыми он колесит по ночам, тоже носят свои маски. У каждого из них есть свои слабости, тайные мечты и увлечения, которые тщательно скрыты от глаз общества. Эта уязвимость делает их не только бандой, но и чем-то вроде странной, крепкой семьи, где принимаются любые парадоксы личности.