В узких улочках Токио, под серым небом, юная Каёко Наканэ начинает свой путь в новой школе. Несмотря на её чувствительную натуру, она не стесняется показывать свои эмоции, иногда даже слишком открыто. В её жизни главное место занимает музыка. Она с радостью занимается любимым искусством, проводя часы с друзьями и погружаясь в мелодии, которые успокаивают и дают ей силы. У неё есть светлое ожидание — вскоре в семье появится младший брат или сестра, и она с нетерпением ждёт момента, когда станет старшей сестрой, представляя себе их совместные игры и радостные дни.
Но события за пределами её маленького мира развиваются иначе. На горизонте уже виднеются грозные тучи — Вторая Мировая война набирает обороты, и даже такой большой город, как Токио, не останется в стороне. Каёко пока не понимает весь ужас происходящего, но уже ощущает тревогу, которая постепенно заполняет воздух вокруг. Война вмешивается в её детство, навязывая свои правила и забирая ту беззаботную радость, которая ещё недавно казалась ей вечной.
1945 год становится для неё переломным. Она сталкивается с событиями, которые неподвластны детскому разуму, переживает трудности, которые меняют её взгляд на мир. Она видит разрушения, слышит плач, чувствует боль, но несмотря на это, Каёко старается сохранить в себе ту частичку детской чистоты, которая помогает ей справляться с бедами.