В пропитанном одиночеством мире аниме "Дом из маленьких кубиков" главный герой - пожилой человек, лишенный родственников, в который веками проникало полное одинонечество. Недавно он потерял свою жену, единственного человека, кто был ему ближе всех. Этот утративший все остатки связей мужчина вынужден столкнуться с трагедиями и трудностями, что превратили его дом в пустую обитель, исполненную множества неразрешимых проблем. Воображение зрителя переносит его в аллегорический мир, где Время предстает в облике Мирового океана. Каждый момент — это новая волна, поднимающая уровень воды, а человеку предстоит строить свое существование все выше и выше, чтобы не быть затопленным. Постепенно его дом становится символом этого стремления: чем выше он поднимается, чем больше этажей, тем меньше места занимает, словно пирамида, сужающаяся к вершине. В этом изолированном мире, как в океане, старик проводит свои дни, охотясь на воспоминания, подобно рыбаку на море.
Его рутина — рыбалка, просмотр телевизора, и тихие моменты, сопровождаемые трубкой. Однако однажды его рутина нарушается, когда его трубка падает и исчезает на дно Океана времени. Чтобы вернуть ее, старику предстоит погрузиться в самые глубины своих воспоминаний, от последних событий до самого детства. В этом погружении на дно он обретет не только потерянную трубку, но и важные воспоминания, которые дарят ему смысл жизни. "Дом из маленьких кубиков" — это не просто история одиночества и утраты, это погружение в глубины человеческой психики, в которой скрыты самые драгоценные и незабываемые моменты жизни. Аниме предлагает зрителю не только окунуться в атмосферу глубокой медитации над смыслом времени и жизни, но и проникнуть в самые сокровенные уголки человеческой души, где скрыты ответы на вечные вопросы о смысле жизни и смерти.